
林昆穎：編排機器、協作者與公共經驗
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理解林昆穎 Lin Kun‑Ying職涯最有用的切入點,是去問：當作曲的「樂器」不只包括音
樂家,還包括廢棄燈具、工業馬達、其他藝術家、公共機構與觀眾時,作曲會變成什麼？
他的工作一直在這些事物之間移動,卻沒有真正拋棄音樂式思考的習慣：如何分配注意
力、如何處理彼此獨立的部分之間的關係、如何塑造時間,以及一件東西「正常運作」
與「變得有表達力」之間有什麼差異。這些問題連接了他的個人創作、他在豪華朗機工
LuxuryLogico中的工作,以及他日益大型的策展責任。(Wazaiii)
常見的描述⸺「科技藝術家」、「跨域創作者」、「策展人」⸺都沒有錯,但並不足
夠。它們指出了他活動的領域,卻沒有解釋他如何在這些領域之間移動。他特別之處,
在於逐漸發展出一種實踐：製作作品,與組織作品得以被製作出來的條件,彼此非常接
近。有時,被編排的是機械裝置；有時,是藝術家與工程師之間的工作關係；有時,則是
一個暫時改變城市空間使用方式的節慶。
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這不只是一個委託規模愈來愈大的故事。在公共奇觀之外,還有被投射日光改變的繪畫、
關於記憶的微縮環境,以及沒有真人表演者的劇場實驗。這些較小、較奇異的作品很重
要：它們使大型公共製作容易遮蔽的問題重新顯現。
本研究依公開資料追溯至 2026 年 9 月 19 日。

1. 形成：先有音樂,才有「創意科技」
林昆穎1980 年生於花蓮,在輔仁大學修習應用美術與音樂,於 2003 年完成大學學業,之
後於 2007 年畢業於臺北藝術大學科技藝術研究所。因此,在「跨域」成為一種職業身分
之前,他的教育軌跡本身就已經橫跨音樂、視覺構成與科技媒材。大學公開簡歷可以支持
這條軌跡；但並不足以把較寬泛的宣傳性描述,硬拆成好幾個彼此獨立的學位。(國立東華
大學藝術創意產業學系)
音樂並不是後來附加上去的興趣,而是童年時期高度密集的訓練。在一次回顧性訪談裡,
他提到自己八歲開始學鋼琴,一天練七、八個小時。這是他自己的回憶,不是逐日獨立重
建過的作息,但足以說明,後來他對節奏、協調與感受的語言背後,有何種訓練經驗。(信
傳媒)
他的音樂訓練也不只鋼琴。較早的簡介強調長笛與樂理,而後來的創作則一再把「身體動
作與可聽見結果之間的關係」,當成理解其他媒介的模型。他曾把鋼琴描述為一連串非常
奇妙的運動：手指和琴鍵在動,節奏和旋律在動,情緒也在動。真正連續的不是對某一種
樂器的依戀,而是一種理解：精確組織的物理系統,可以產生某些不能被它的機械結構完
全化約的東西。(台灣當代藝術資料庫)
這也說明了,後來轉向科技藝術,比較不像一次改宗,而像是原有興趣重新分配。問題可
以從「音樂家如何塑造一個樂句」,轉變成「一道光如何改變方向」,或者「一個機械物
件如何加速」。在每一種情況裡,時間安排都成為表達材料。
他的早期展覽史也使「他一出場就帶著一個成功集體」這種想像變得不成立。紀錄中包括
2005 年在在地實驗 ETAT的《消失在空氣中》,而《海的百篇―養海》則在 2008 年臺北
美術獎獲得肯定。這些都是在大型城市與工業委託出現之前,他已經處在實驗藝術環境中
的步驟。(國立東華大學藝術創意產業學系)
2021 年回顧自己二十多歲時,林昆穎把那段時間描述成一種幾乎無所不吸收的狀態：旅
行、閱讀、音樂、實驗；帶著研究式的傾向,但還沒有完全確定職業方向。他把比較明
確地決定過藝術生活的時間點放在2010 年前後。這個順序很重要。教育、工作、認可與
vocation 並不是一次整齊到位。一種可實踐的生活形式,是從原本已經在進行的活動中逐
步長出來的。(500輯)
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2. 在大型委託之前,懷海德就已經在那裡
理解林昆穎思想形成最有力的材料,不是後來的訪談,而是國家圖書館保存的碩士論文摘
要：《波一體論―水良克先生》。
論文明確以阿弗列・諾斯・懷海德 Alfred North Whitehead 的有機體哲學作為論述基
礎。自然被理解成由無數較小有機體組成的更大有機體；它們的互動以過程的方式展開。
林昆穎用「波」來描述在時間中運動的軌跡,其中包含循環、相反力量、開始與結束。意
識只能局部地碰觸這些過程：世界並不會因為某一個人沒有感知到它,就停止運作。「水
良克先生」是他為某種意識認同所取的名字,藉此發展這套說法。這是一種藝術性的宇宙
論,而不是宣稱建立了新的物理理論。(臺灣博碩士論文知識加值系統)
後來作品裡幾個反覆出現的問題,在這裡已經存在：個別元素的自主性、它們如何參與更
大的系統、經驗的時間性,以及整體無法被單一觀察者視角完全化約。你不必接受他的形
上學,才能看見它在實作上為何有用。它讓一個藝術家有理由把重點放在關係與序列,而
不是孤立物件。
在後來訪談中,林昆穎也把懷海德與《道德經》及《易經》連在一起,強調的是變化,而
不是占卜。這是一種工作性的綜合,而不是學術上證明這些傳統其實說的是同一件事。它
對他的吸引力似乎在於：世界不會因為有人替它分類完成,就停止變化。(500輯)
這對他的實踐有很實際的後果。完成的物件不必是藝術意義的最終單位。它可以只是持續
過程中的一個暫時配置：從既有生活中收集而來的燈具、進入動畫的繪圖、數年後被重新
組裝的舊作,或者一段在最初委託結束後仍延續的合作關係。
但這裡也存在一個張力。「有機體」是一種很誘人的合作模型,因為各部分看起來原本
就屬於同一個整體。人類協作者卻不一定共享目的、資源或權力。因此,林昆穎後來的實
踐,也可以讀成一場長期實驗：這種有機式想像,到了真正的工作條件裡,到底能留下多
少？問題不是一切是否本來就和諧,而是暫時性的協調如何被製造、又如何維持。

3. 一條更安靜的個人實踐：《美好的陌生》
在進入集體的大型裝置之前,值得停在林昆穎於 2013–14 年在伊通公園 IT PARK 舉辦的
個展《美好的陌生》。
展覽把繪畫與投射的移動光線放在一起。畫中的場景來自他的經驗空間；投影的照明則把
日光流逝帶進原本看似靜止的畫面。製作把平常會一同經驗的兩件事拆開：一個地方的持
續存在,以及人在不同時間中如何感知它。其中一件作品《光的常日》,把壓克力畫布與
四分鐘的投影序列結合。(學學台灣文化色彩)
評論者孫曉彤指出,比「新舊媒材成功結合」更值得注意的是另一件事。繪畫原本慣常具

3

https://estudio.ncl.edu.tw/view/rPP1rJI55aii
https://500times.udn.com/wtimes/story/120841/5325451
https://www.xuexuecolors.org.tw/coloritem.php?id=1065&xue=5


有的視覺穩定性,被變化中的光削弱；投影也因為落在已經有圖像的畫布上,而失去它
慣常清晰、獨立的權威。展場環境光又加入另一個變數。媒介不是單純互相加強,而是在
干擾彼此通常具有的權力。孫曉彤把這種不確定性視為「美好的陌生」的核心,並特別指
出：林昆穎舉辦個展,並不意味著他的集體身分消失。(伊通公園)
這對於修正一種「科技中心論」的職涯敘述很重要。科技元素的主要作用,不是在展示科
技能力,而是讓一個普通的感知假設變得不再穩定。
一個房間可以看起來熟悉,卻不會在經驗裡維持同一個房間。場景可以是空的,卻仍然充
滿時間。等待可以感覺靜止,即使光與感知都還在變。這些不是作品完成後由策展人外加
上去的問題；繪畫與投影之間的關係,本身就讓它們具有物質形式。
這個展覽也說明,合作與個人作者性並不是職涯的前後兩個階段。林昆穎仍然需要一個個
人空間,在那裡,安靜、不確定與私人記憶的比例,可以和集體面對公眾的工作不同。

4. 豪華朗機工：這個團體本身就是一項發明
豪華朗機工於 2010 年 1 月成立,成員結合了與 Luxury Bros 相關的雙胞胎張耿豪、張耿
華,以及林昆穎和陳志建,後者之後以陳乂之名活動。團名保留了既有組合相遇的痕跡,
而沒有把團體呈現成一位藝術家加上一群助手。他們的背景把能力分布在雕塑、施工、互
動系統、錄像與音樂之間。(White Rabbit Collection)
這個組合有實際後果。一件動力藝術品需要的,不只是概念和一位技術外包者。材料結
構、程式行為、動態影像與聲音必須彼此一起發展。把這些能力放進一個持續存在的團體
裡,使它們之間的互動可以更早開始,也可以持續更久。
因此,林昆穎的位置不能被誤認成所有「豪華朗機工」作品的單一作者。也不應該因為它
是「集體」,就以為每個人做完全相同的工作。他的機構簡歷指出,他自 2012 年起擔任華
麗邏輯有限公司藝術總監,因此,藝術合作旁邊也形成了一套生產公司的結構。(國立東華
大學藝術創意產業學系)
2021 年的一次工作室採訪記錄了大約 17 名工作人員,由當時三位仍在的創始成員分別帶
領不同專案小組。林昆穎把共識描述成一種必須在製作過程中反覆重新確認的東西,而不
是一開始決定一次就完成。這只是某一時點的組織快照,不是經過確認的今日人數。(典藏
ARTouch)
「集體」與其公司之間的區別很重要。集體提供藝術身分與共享判斷的歷史；公司提供製
作上的連續性：人員、行政、製造、協調,以及確保交付完成的責任。只看其中一邊,都
不足以解釋這套實踐。
而且,這個安排一開始並不寬裕。林昆穎在 2022 年訪談中回憶,早期每月收入大約只有新
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台幣 8,000 元。這個數字應該被視為他對早期窘迫狀態的回顧,不是團體完整的財務報
表。但它至少抵抗了一種事後錯覺：這個組織不是從後來大型委託的尺度上出生的。(關鍵
評論網)
因此,豪華朗機工對林昆穎 vocation 的重要性,不只在於放大他的能力。它使他可以參與
某些最終形式超出他個人能力總和的作品。

5. 早期語法：蒐集、保留差異、協調
《日光域》：由前世生活組成的一顆太陽

在最早於 2010 年發展的《日光域 Solar》裡,數百盞二手燈具被聚集成一個發光裝置。來
源包括鄰居和公共照明系統。林昆穎曾強調,這些燈在進入作品以前,就已經照亮過人與
地方：它們之前被使用過的歷史,本來就是它們帶進作品裡的東西之一。(關鍵評論網)
作品很容易在第一眼被理解⸺一片光場、一個光的聚集體⸺但它的構造並不是建立在
統一化之上。不同物件進入一種共同的時間行為,卻沒有完全失去自己的差異。
這逐漸形成一種反覆出現的藝術語法：異質的部件、共享的時間組織,以及只有在另一個
尺度上才變得可理解的圖像。這既出現在作品裡,也出現在團體的製作方式裡。當然,不
能浪漫化到把人與零件當成同一件事。但這種形式偏好仍然很有啟發性：一個更大的構成
得以出現之前,個體差異不一定要先被消除。

《天氣好不好,我們都要飛》：參與需要一個結構

2011 年的《天氣好不好,我們都要飛》計畫把這個邏輯延伸到分散式作者性。豪華朗機
工的回顧資料指出,它起源於台新銀行文化藝術基金會的專案型計畫邀請。團隊準備了
37,200 張有編號的空白鳥圖,把計畫帶進學校,由兒童加上自己的顏色與圖像。這個數字
指的是事先準備的圖紙數量,不是經獨立確認的實際參與者人數。(LuxuryLogico)
藝術家提供一個架構；參與者帶進藝術家無法完全預測的差異。這個架構不是對自由的可
惜限制,反而是讓成千上萬個獨立貢獻得以成為一件作品的條件。
之後的越後妻有版本把機制表現得特別清楚。團隊先生成一段鳥飛行的三維動畫,再把每
一幀印出來帶進學校工作坊,之後掃描4,000 張上色圖畫,重新剪輯成動畫。作品再透過
藝術祭的放映管道呈現,包括MonET Theater。(越後妻有大地藝術祭)
這既不是完全中心化的作者性,也不是毫無結構的「社群自由創作」。參與者決定每一幀
的視覺內容；藝術家則建立運動、序列與組裝條件。作品同時依賴兩者。
它的長壽也很重要。學校工作坊變成檔案；檔案變成展覽；底層方法又被帶到另一個國
家。持續下來的不只是一個物件,而是一種可以重複使用、把人帶進構成的方法。
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6. 放大尺度：公共委託也是進修方式
轉向大型委託,不只是技術成熟後得到的獎賞。它本身也是成熟被取得的方式之一。
林昆穎的回顧把 2016 年台電公共藝術計畫《太陽之詩》視為一個重要轉折,工作開始更系
統性地規劃。隔年,團隊接下臺北世大運聖火台,即使預期會賠錢,仍把它部分視為學習
公部門溝通、測試組織容量的機會。(典藏ARTouch)
世大運也擴大了林昆穎自己的角色。他的工作紀錄包括擔任開幕式文化段落「FOR YOU
FOR YOUTH」導演,而豪華朗機工則共同創作聖火台《生生不息》。這不能被誇大成他
是整場開幕式的唯一作者。(國立東華大學藝術創意產業學系)
聖火台把六角竹編的形態參照,與自行車製造及自動化相關能力放在一起。後來一篇報導
提到作品共有 17,300 個零件。重要的不只是數量。作品必須在象徵形式、工程、儀式時間
與現場活動要求之間協商。(關鍵評論網)
到了這個尺度,「運作」有好幾種意思。機構要運作；時程要運作；影像要能從遠處被讀
懂；不同團隊也要在期限下合作。任何一邊失敗,都可能拖垮其他部分。
也正是在這裡,策展人／導演的角色不再只是「有最初點子的人」。他的工作包含判斷：
哪些差異可以先保持未解,哪些則必須立刻被決定,製作才能繼續。
因此,真正的學習結構不是「先學會,再應用」。而是：進入一個超出既有組織能力的專
案,在完成它的過程中取得新能力,再把那些能力保留下來供之後使用。這可以很有效,
但不等於必然可持續。願意承擔虧損,是一個特定時點的策略決定,不應被當成藝術工作
者都該照做的通則。

7. 《聆聽花開的聲音》：不是藝術家的科技玩具,而是工業協作
2018 臺中世界花卉博覽會的《聆聽花開的聲音 The Sound of Blooming》,把這條發展
線表現得特別清楚。
作品包含 697 朵由機械驅動的花、整合控制、環境系統與九聲道聲音,因此必須有工業合
作。上銀科技HIWIN與大銀微系統HIWINMikrosystem是主要合作夥伴,之外還有營
造、燈光、製造、教育等組織。(上銀科技)
專案職務表比那張熟悉的作品照片更有資訊量。張耿華是專案負責人；林昆穎擔任藝術
總監,並負責聲、光與機械運動導演；陳志建負責光電美學導演；林義翔負責環控資訊導
演；黃虹慈負責行政統籌；陳建騏為音樂總監；華麗邏輯則負責製作監製。這是一種責任
清楚區分的分散式作者性,而不是一位藝術家提出願景,再由無名工程師執行。(台灣建築
報導雜誌)
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林昆穎回憶,最初只有幾百萬元的預算,團隊後來提出一個新台幣 4,000 萬元的共創版
本,試圖動員地方產業能力。這是他所回報的提案規模,不是經獨立查核的最終支出、公
司利潤或個人酬勞。(典藏ARTouch)
真正的結構性操作,是改變這個委託對不同參與者而言可以是什麼。城市需要一件具有代
表性的裝置；產業合作夥伴可以在公共文化環境裡展示能力；藝術家則能使用平常很難取
得的資源。放大的作品,依賴的是找到一個讓這些利益可以共存的配置。
林昆穎後來的一篇文章,提供了他自己介入方式中特別具體的一例。當工程師與視覺設計
者在會議中討論功能與計算時,他中斷會議,帶大家進行一場以身體為基礎的音樂課。大
家站起來拍節奏、用腳移動。落葉、鯨魚游動等描述,開始把速度、重量、顏色與運動連
在一起。他的介入沒有取代工程,而是建立一種共同的感知語言,使工程決策可以獲得表
達方向。(Shopping Design)
這比「藝術與科技結合」更精確地描述他的工作。他在幫助人們跨越原本被專業訓練分開
的判斷方式。
這件作品也說明,技術力量與藝術意義不能被混為一談。一台機器可以執行很多動作,還
不等於它有一套有說服力的序列。額外的勞動在於決定運動、聲音、光、尺度與觀眾位置
之間的關係。

8. 失去、延續,以及重新回到親密尺度
張耿豪於 2018 年 6月去世。這不只是失去一位同事,也是在豪華朗機工最初四人結構中的
一個斷裂。(White Rabbit Collection)
之後於 2019 年發展、與魏如萱、鳳小岳與陳建騏合作的《很難很難 Hard, Hard》,在
情感與空間尺度上都和《聆聽花開的聲音》非常不同。依團隊自己的說法,作品在迎接新
生命與失去親人的對照中形成。一個移動的光點穿梭於微縮的居家與城市元素之間：窗、
廚房、公車站、屋簷、街角、海岸。它的停頓與移動,改變了那些場景可以暗示的東西。
(LuxuryLogico)
微縮尺度不是從科技複雜度撤退,而是把複雜度轉向一個更嚴苛的問題：一個物件究竟只
需要多小的動作,就能成為記憶被召回的契機？
製作名單再次清楚把林昆穎放在動態演出導演的位置,而機構設計、裝置設計、控制程式
與音樂分散給不同合作夥伴。工業關係在這件更親密的作品裡繼續存在,也很重要。一段
透過大型製造案建立的合作,之後可以支撐小尺度的情感語彙,而不只用來再做一座更巨
大的物件。(LuxuryLogico)
2019 年底前後的一篇訪談裡,林昆穎也談到需要更健康、可持續的工作節奏。不能據此重
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建他的私人心理,但這個公開說法至少讓「持續擴張」的創業敘事變得不那麼單線。延續
不只意味著接更多更難的案子,也包括保存那些真正做出作品的人。(信傳媒)
這個團體在成員死亡之後仍然持續,之後又回頭重作早期作品,也讓論文裡抽象的「過
程」有了更具體的意義。集體可以繼續,而不必維持原樣。

9. 策展城市：白晝之夜與「進入」的組織
到了 2020 臺北白晝之夜 Nuit Blanche Taipei,林昆穎的構成範圍從裝置擴大到作品、
既有城市基礎設施與移動觀眾之間的關係。
南港場以「南港通電,看見交界」為主題,借用該區工業與基礎設施的特性。例如在台電
修護處,郭奕臣使用工廠吊車與投影的可能性創作,而林科呈則發展一個與 202 位工人有
關的肖像計畫,連接到 JR 的 Inside Out 框架。這些是其他藝術家在林昆穎策展架構中的
作品,不能反過來被吸收到林昆穎個人作品名錄裡。(典藏ARTouch)
他的作者性有一部分發生在「開放進入」這件事上。平常不被當成藝術空間使用的工業
場域,可以暫時成為一個；機具可以成為藝術發明的條件；工人也可以在文化事件裡被看
見,而不是一直作為城市生產的匿名背景。
這和挑選作品放進一間展覽室,是不同種類的製作。策展人在安排一些原本不會以這種條
件相遇的人與地方。
疫情迫使 2021 年「線上感」版本改為線上。林昆穎在說明中強調,仍然保留一個有界線、
共同的十二小時時段,而不是把它變成永遠在線的網站。共同物理空間消失後,共同時間
反而變得更重要。(信傳媒)
評論者童詠瑋後來對他的訪談與評析很有用,因為並沒有假設數位化自然保存了原來的活
動。線上觀看改變了參與與記憶形成的方式：原本是一場共同的城市遭遇,後來可能變成
高度個人化的經驗。介面決策、內容路徑與降低摩擦的存取方式,都成了策展問題的一部
分。(典藏ARTouch)
這其實真正測試了林昆穎的方法。如果原本把參與者連在一起的物理條件消失,「有機整
體」不能只靠宣告成立。有些關係必須重新建造；有些則可能根本無法恢復。
2022 士林場讓活動回到城市街道。這幾屆之間的連續性,不在一套簽名式視覺風格,而在
另一個企圖：讓熟悉環境獲得一套不同的時間表、注意力分配方式與相遇條件。(Wazaiii)

8

https://www.cmmedia.com.tw/home/articles/19389
https://artouch.com/art-exhibition/content-13186.html
https://www.cmmedia.com.tw/home/articles/29787
https://artouch.com/art-views/content-53697.html
https://www.wazaiii.com/articles?id=interview-art-artists-for-night-luxurylogico-chuang-chih-wei-whyixd


10. 臺灣文博會：另一種公眾,另一種經濟
2021 臺灣文博會以「SUPERMICROS 數據廟―匯聚相信的力量」為核心,把林昆穎的協
調角色放進另一種制度：同時是文化展覽、商展,也是品牌與 IP 的平台。
分工仍然很重要。龔書章擔任總策展顧問；林昆穎為總策展人。其他參與者包括負責區域
總論的淦克萍、以「愛ㄉ合作社」處理飲食的陳小曼,以及工藝與 IP 相關展區各自的策展
人。文博會的廣度,是透過不同能力組合出來的。(典藏ARTouch)
真正的問題不只是「哪些物件算臺灣文化」,而是信仰、習慣、食物、商業交換、工藝與
當代展示如何被放在關係中。
這使「策展」的經濟意義改變了。商業不只是站在自主展覽之外的贊助者；交易、授權、
產品接觸與文化詮釋出現在同一個事件中。困難的工作,是讓這些功能可以被共同理解,
卻不讓其中一種功能假扮成其他所有功能。
隔年的「群島共振 Resonance Island」在高雄延續這項工作。它把高雄流行音樂中心的
文化策展節目,與高雄展覽館的創意品牌及 IP 授權功能分開。地理配置本身就把一個活動
中不同觀眾與交易形態的共存顯現出來。(FLiPER)
對林昆穎而言,這些工作代表從「編排一件作品」走向「編排一個暫時性機構」。但這個
機構的限度同樣必須看清楚。觀眾被感動,不等於參展者就得到可持續的商業；成功的
商業媒合,也不等於展覽具有知識上的成功。這項工作有好幾種評估標準,而不是只有一
種。

11. 《失眠寫生簿》：當委託允許研究,會有什麼不同？
《失眠寫生簿 The Insomnia Sketchbook》打開了實踐中的另一條路：以實驗為中心,
而不是以大型公共期限為中心的國際共同製作。
依 C‑LAB資料,合作起點可以追溯到 IRCAM 主任 Frank Madlener 在 2019 年訪臺,
並接觸到豪華朗機工的作品。IRCAM 之後介紹義大利作曲家 Andrea Cera。實驗版本於
2021 年在 C‑LAB 相關計畫中出現；作品之後發展到 2022 年於臺北表演藝術中心演出,並
於 2023 年 3–4 月在巴黎 IRCAM Forum進行國際首演。(C‑LAB)
在這裡,豪華朗機工的機械與視覺能力,遇上 Cera 的作曲、IRCAM 的研究環境,以及
C‑LAB 臺灣聲響實驗室。結果不是一件臺灣作品被輸出到法國,也不是找一位海外作曲家
來加配樂；它是一個共同發展的過程,由不同機構提供不同類型的知識與支持。
約二十五分鐘的作品,圍繞失眠、侵入性或人造聲響、環境干擾與內在對話組織經驗。移
動光線與空間聲音,承擔了平常可能由真人表演者完成的功能。製作也跨過疫情：在終於
可以同處工作以前,合作必須先遠距進行。(The Art Press Asia)
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一篇對陳乂的製作訪談指出了一個很容易被忽略的經濟差異。他珍惜這項支持,是因為合
作方並沒有要求一開始就先決定完整的最終成果。這個安排讓他們可以在發展過程中真
正發現作品。這是陳乂對合作的說法,不應該悄悄被轉移成林昆穎個人的發言。(The Art
Press Asia)
但它仍然能照亮林昆穎所處的工作世界。藝術自由不只是個人勇氣的問題,也可能取決於
委託的形式：付款是不是綁在預先指定的 deliverable 上？實驗能不能失敗？發展可不可
以跨好幾年？合作方提供的是專業知識,還是只提供場地？
這個計畫也暴露了「科技」一詞的限制。馬達、空間音訊系統、研究實驗室與一份行政協
議,不能被當成同一種「科技進步」的不同例子。它們各自讓不同藝術決策成為可能。

12. 國際工作：是不同路徑,不是一條「全球職涯」
理解林昆穎的國際活動,最好不要把它們壓成單一「走向國際」敘事,而是區分不同迴
路。
在日本地方型藝術祭迴路裡,作品可以透過在地材料與參與進入。2023 奧能登國際藝術
祭《家靜HomeWhispering》使用地方屋瓦⸺依文化部資料,共 520 片⸺並讓它們
的運動回應風。作品與場所的關係,和把一件自主雕塑運進鄉間、放在風景前面,非常不
同。(文化部)
越後妻有的鳥計畫走的是相近但不同的路徑：核心是學校與動畫。可以被移動的是一套參
與程序,而不是固定物件。藝術祭組織、教育參與與文化交流支持共同使作品成立。(越後
妻有大地藝術祭)
林昆穎擔任策展人的 2024巴黎文化奧運臺灣節目,則需要另一種翻譯。《台灣光華雜誌》
的報導提到,把不同表演傳統放進同一環境裡,需要處理非常實際的問題。一個電子花車
概念遇到運輸與海關難題,必須在當地重新調整。廟埕、紅桌紅椅、燈籠與通俗表演相關
元素,成為異質演出的共同場景。(Taiwan NGO／光華相關報導)
真正重要的工作在轉場：如何滿足不同表演需要,而不把表演者壓平成同一個策展論點的
插圖。林昆穎的工作不是成為原住民族音樂、布袋戲、馬戲或電子演出的作者；而是生產
一套條件,使它們的差異仍能在共同節目裡被感知。
這是文化奧運相關的臺灣文化展演,不是奧運開幕式的作者工作。
2025 大阪 We TAIWAN又形成另一種配置。這項節目和世博會場內的 TECH WORLD
館不同。林昆穎參與策展團隊,包括在Grand Green Osaka 的 VS 展出的「混融色彩」。
較大的組織結構還包括吳季娟、視覺識別設計師方序中與執行統籌游智維,結合實體展
覽、數位溝通與被設計過的訪客路徑。(典藏ARTouch)
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大阪的展示把藝術史圖像、當代影音再詮釋、工藝與聲音放在一起。合作名單包括陳景
林、馬毓秀處理與臺灣色彩及植物染相關內容,以及其他藝術家與音樂人。策展問題不再
只是如何把現場表演帶到海外,而是文化材料如何跨越不同展示格式與注意力形式進行翻
譯。(典藏ARTouch)
這些迴路不應該被壓縮成一個泛泛的「國際認可」故事。法國聲音研究機構、日本地方藝
術祭與公部門海外文化節目,各自提供不同的資源、義務與正當性。

13. 2025–26：重訪作品庫,延伸劇場
《宇宙寫生》不只是一場回顧展

《宇宙寫生 Cosmic Sketches》於 2025 年 10 月 4 日至 2026 年 1 月 11 日在臺北當代藝
術館展出。展覽透過早期作品、新版本與新製作的組合,重新進入豪華朗機工十五年的實
踐,而不是把過去整理成一串完成的成就。(臺北當代藝術館)
團隊目前的作品檔案把這種反覆迭代的結構表現得很清楚。《Solar XI》屬於一條從 2010
延續到2025的歷史；《Fly!NoMatterWhat》同樣被標示為2011–2025；《RainHaze
II》則把馬達、尼龍線與海洋廢棄物結合成動力聲響裝置。版本編號與跨越多年的日期不
是無關緊要的目錄資訊,而是在描述一些透過改變才能持續存在的作品。(LuxuryLogico)
大型作品《宇宙201》把光、音樂、機械臂與漂流木組合成一座無人的劇場。這裡的「無
人」不是人類經驗消失,而是人類行動被移進非人表演者之間的關係設計中,也被移進觀
眾自己的感知活動裡。展覽獲獎相關評論,也明確把集體與個人作品連回這個團體長期的
照顧與互助實踐。(典藏ARTouch)
2026 年 5 月 30 日,《宇宙寫生》獲得第 24 屆台新藝術獎視覺藝術獎。得獎者是豪華朗
機工作為這場展覽的創作團隊,不是林昆穎的個人獎。在得獎發言裡,林昆穎提到,團隊
至今仍會想：如果張耿豪還在,他們會怎麼創作。逝去的合作夥伴仍存在於判斷過程中,
而不只是檔案裡被紀念的一個名字。(典藏ARTouch)

《最後一問》與更持續的劇場時間

臺中國家歌劇院 2026 Arts NOVA節目包含《最後一問The Last Question》,公告演出
日期為 4 月 15–19 日。公開概念把觀眾安排在舞台上,進入一段四十五分鐘、由光、聲音
與機械運動組成的環境,從家庭記憶、災難一路移動到宇宙空間。一顆移動的光球與機械
臂承擔大部分行動。(Shopping Design)
製作宣傳把它描述為團隊重要的新劇場步驟,但不能因此誤寫成他們第一次進入表演領
域。更早的跨域作品與《失眠寫生簿》,已經建立出更長的歷史。
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真正實質的變化,是時間與戲劇結構。裝置允許觀眾自己抵達、短暫停留、離開；劇場序
列則要求觀眾把一段較長的時間交給作品。作品必須維持一連串變化,而不只是提出一個
有吸引力的狀態。

晴空季：在場址尺度上策展「連續性」

截至 2026 年 9 月,林昆穎也是晴空季 SKYWARD 的總策展人。活動於原 C‑LAB 場址、
現以空總國家文化基地呈現的空間中舉行,時間為 2026 年 8 月 1 日至 11 月 15 日。節目
把展覽、表演、公共活動與海外文化展演回流的內容,放在同一個季節性識別下。(典藏
ARTouch)
這又是一層責任轉移。問題不只是一個展覽或一個晚上的活動能不能成功,而是不同事件
如何讓同一個地方跨越數月形成連續性。
現在還太早,不能把這項計畫長期的制度效果當成已經證明。但光看委託本身,就可以看
出林昆穎如今所處的位置：不只是製造經驗的人,也是協調一個公共場域中多種經驗與組
織如何共存的人。

14. 這套實踐到底怎麼運作⸺又靠什麼支撐？
跨過這些專案,可以看出一條工作序列。
第一,先建立關係,而不是先選媒介。一段記憶與一個移動光點；一種工業能力與一個公
共圖像；一張兒童繪圖與一段動畫序列。媒介之所以有用,是因為它可以生產某種關係。
第二,讓不同的判斷方式變得可以互相溝通。和工程師進行的身體音樂練習,是最清楚的
例子之一；但專案職務分工本身也顯示同樣需求：機械運動、聲音、燈光、空間組織與行
政維持彼此不同,卻仍然必須共同做決定。(Shopping Design)
第三,做出一個可以排練的東西。模型、序列、工作坊、測試,都可以讓協作者針對具體
事件產生不同意見,而不是一直交換抽象意圖。這是根據公開製作流程所做的推論,尤其
可從機械裝置與《失眠寫生簿》的長期發展中看出。(C‑LAB)
第四,保存專案真正創造出的某些東西。可以留下的資產可能是一件作品,也可能是一段
關係、一套控制方法、一批繪圖、一個製作團隊,或一個機構夥伴。《宇宙寫生》重新取
用早期作品,使這種累積特別可見。(臺北當代藝術館)
因此,經濟結構也相應地是混合的。基金會支持的專案、公共委託、工業共同製作、研究
合作、畫廊展出與策展合約,購買的東西不同,承擔的風險也不同。
有藝術市場參與的證據。誠品畫廊在 2020 台北當代藝術博覽會的展示包括豪華朗機工
的《漫遊―羽》,一件由羽毛狀金屬元件組成、輕柔移動的懸吊動力作品。但在藝術博覽
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會出現,只能證明參與市場,不能證明一定成交,也不能據此推算藝術市場佔團隊年度收
入多少。(誠品畫廊)
同樣,大型製作預算不等於個人酬勞。它可能包含製造、工程、設備、人力、安裝與大量
其他參與者的費用。工業合作也可能提供專業或設備,而不是無限制現金。現有公開資料
不足以確認林昆穎個人收入、公司營收組成、利潤率、所有權安排,或有酬工作和內部支
援實驗之間的比例。
真正可以確定,而且比虛構一份財務估算更有意思的是：這套實踐學會在數種經濟配置之
間移動,而不要求所有作品最後都變成同一種產品。這種多樣性為實驗留出空間,但也代
表它依賴一項能力：必須不斷把自己的實踐翻譯給不同委託者理解。

15. 使這條職涯成為可能的條件
林昆穎的形成與職涯,交會在幾個很具體的制度世界裡。
第一個,是大學與實驗藝術世界：輔大、北藝大、ETAT、伊通公園、藝術獎項與其他
展演平台。它們提供教育、同儕、早期展出機會,以及一個不必先把跨媒介實踐解釋
成商業服務的環境。他的早期展覽紀錄清楚顯示,後來的工作不是從活動公司開始。
(LuxuryLogico)
第二個,是臺灣製造業世界。它不是抽象的「臺灣製造很強」,而是具體的公司、工程
師、材料與製作關係。《聆聽花開的聲音》的名單包括運動控制公司、營造、照明、紙
材、傘具、金屬加工與大學。作品之所以能做出來,是因為這些能力能夠被帶進同一專
案。(台灣建築報導雜誌)
第三個,是不斷擴張的公共文化委託世界。典禮、夜間藝術節、文博會、海外文化節目,
逐漸可以雇用一個介於藝術家、導演與策展人之間的人。它們不只提供更大的預算,也
創造出一些可以真正使用林昆穎那種音樂、視覺、概念與組織能力混合體的角色。(典藏
ARTouch)
第四個,是一個依功能分化的國際網絡。IRCAM 與 C‑LAB 提供研究與共同發展；越後妻
有提供參與式地方場景；海外文化計畫則需要製作、翻譯與受眾建構。這個網絡不是由某
一次「國際突破」解釋,而是透過一個個專案被組裝起來。(C‑LAB)
因此,形成的職涯既不能簡單叫「獨立」,也不能簡單叫「制度內」。它的獨立性部分依
賴能夠同時和多種機構合作；它在制度裡有效,則部分依賴仍保有一套不被單一委託完全
耗盡的藝術關心。
這也說明,為什麼只用「networking／拓展人脈」來描述他的關係太弱。一個聯絡人可能
給你一次介紹；一位協作者則會變成「可以做出某件事」這項能力本身的一部分。後者是
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在一起經歷困難之後累積出來的,不只是彼此相識。

16. 這套方法裡尚未解決的問題
認真的研究不能把林昆穎對協調的追求,誤當成「協調一定會產生最好的藝術」的證明。
第一個問題,是和諧會不會有時候解決得太多。花、鳥、波、光、宇宙意象,本來就很容
易被廣泛觀眾接受。這是優點,但也可能把特定歷史或衝突溶解進一種普遍化的生命、連
結語言。面對每件作品真正該問的,不是它感不感人,而是：它的情感完整性讓我們看見
什麼？又讓哪些東西很容易不被看見？
他的個人作品反而顯示,他有能力讓關係更不穩定。在《美好的陌生》裡,兩種媒材不是
融合成和諧整體,而是互相破壞對方慣常的穩定性。孫曉彤的文章之所以重要,正是因為
它指出一種無法被科技精緻度取代的不確定性。(伊通公園)
第二個問題是參與。在鳥計畫裡,區分很清楚：兒童提供圖像,藝術家保留架構與序列。
在藝術節裡,「參與」可能只是選擇路徑、共享時間,或者進入平常無法進入的場地。這
些都可能有意義,但不是同一種 agency。如果所有這些情況都被用「共創」一詞描述,分
析就會變得很弱。
第三個問題是奇觀與經驗。林昆穎自己在 2025 年 12 月的一篇文章直接處理了這件事。他
在 teamLab Borderless 裡,原本心裡評判別人一直拍照,後來卻發現自己也拿起手機拍
照。他藉此檢查一個視覺上極其成功的環境,和一段真正進入身體、被感受到的經驗之間
的距離。他不是說漂亮作品不合法,而是在問：對可見度的追求,會不會取代真正感受與
注意的能力。(Shopping Design)
對一個作品非常容易以發光裝置照片在媒體中流通的人而言,這是一項很重要的自我批
判。一件作品可能先作為「某種體驗的漂亮影像」成功,甚至早於我們真正確認：人在現
場到底經歷了什麼。
第四個問題是活動之後的連續性。藝術節與博覽會可以組裝非常精彩的臨時世界。但關
係、知識與機會是否會在結束後持續,是另一個問題。林昆穎實踐裡最強的「持久性」證
據,不是籠統的 impact 詞彙,而是可辨認的回返：同一群協作者再次合作；圖畫變成持
續性檔案；早期機構進入新作品；研究合作後來又產生新的展演。
不需要宣稱每個專案都解決了這些問題。它們本來就是這個 vocation 持續存在的條件。

結論：構成,以及組織
林昆穎的職涯,最好不要被理解成一個「什麼都會的通才」終於成功。製作名單一再證明
的其實相反：這些工作依賴一群能力不可互相替代的人。
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他很特別的貢獻,在於讓那些差異可以產生作用,而不讓最後的結果四分五裂。音樂經驗
提供了一個非常具體的模型；思想形成讓他有一套理解時間過程與相互依存的語言；集體
提供長期協作者；工業合作提供能力；文化機構提供機會、觀眾與限制。沒有任何一項單
獨就能解釋這套實踐。
最值得注意的連續性,從《美好的陌生》裡被投射改變的日光,一路連到《天氣好不好,
我們都要飛》的兒童畫格、《聆聽花開的聲音》的協調花瓣,以及後來沒有演員的劇場環
境。在每個例子裡,作品都是透過在時間中展開的關係,才真正變得可感知。不同元素不
需要先變得一樣,某些事情才可能在它們之間發生。(學學台灣文化色彩)
他的組織生活延伸了這個問題,而不是單純替它處理行政。公司與集體,不是放在一個更
「純粹」的藝術 vocation 背後的次級機械；它們本身就是這個 vocation 得以成為可能的
形式之一。
更困難的成就,不是讓一朵機械花打開。而是維持一套實踐,使一朵花、一個微縮房間、
一個研究合作,以及一場城市藝術節,仍然可以是彼此不同種類的工作⸺同時,製作它
們的人依然能認出一個繼續一起工作的理由。
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